Памяти А. Р.
Муж сестры. Не брат, но брат.
Путаясь, шутила: ‘Шурин!’
Ты навек не виноват —
Похоронами окурен.
Патриот своих страстей,
Словарь, тоски, пинг-понга,
Вдохновенный грамотей
И ниспровергатель бога, —
Богом был отмечен так,
Что скажу, насколько в силах:
Спорщик, увалень, мастак
Мучиться и мучить милых,
Коренастый и седой,
Совершенно молодой,
Если бы не злая астма,
Пролистав ‘Юманите’,
Вдруг ушел. (Слова не те,
Но ушел.) И боль напрасна.
Вот очки, а вот портфель.
Фотографии без рамок.
Дочка юная теперь
Беззащитна, как подранок.
Лилиями шелохну —
Ледяной прощальный шорох.
Я не помню шелуху —
Только братство вне раздоров.
>
