Семеро в шлюпке — один на руле.
Сейнер тонет в молочной мгле.
Ползет и слоится молочный мрак.
Левой табань! Правой наляг!
Левой наляг! За рифом следи!
Туман впереди. Туман позади.
Сопит еще не оформленный мир.
На шум водопада ведет бригадир.
Вот он! Близится, как во сне,
Белый призрак на белой стене.
Прыгай на берег! Разматывай сеть!
Двое на весла — и не шуметь,
Пока прилива большая вода
Толкает рыбу на невода.
Тихо-тихо. Охотничий страх.
Первая рыба всплеснула в сетях.
Тянем! В детстве вот так же светло,
Бывало, до судорог пальцы свело,
Но сладко в саду виноградную плеть
К земле пригибать, опрокидывать, млеть…
Словно включенная в электросеть
Дрожит и фосфоресцирует сеть.
Первой камбалы первый блин
Шлепнулся и погрузился в сплин.
Красный краб, королевский краб
Шевелит свастикой сломанных лап.
Травы сминая ударом хвоста,
Льется рыба — горбуша, кета,
И вдруг в этом адском парном котле
Птица запела в молочной мгле.
Клубящийся хаос, рассвет, тишина.
Храбрая, что ты можешь одна?!
Но капля мелодии, первый кристалл —
И мир оформился и засверкал.
На рыбах, на глыбах мокрых камней
Горит заря океанских кровей.
И словно плоды в первобытной листве,
Тяжелые рыбы в тяжелой траве.
Камчатка! Клубятся вулканы вдали.
Вселенское утро. Начало земли.
